Марк Ротко. На языке эмоций

Наверняка имя этого человека вам знакомо. Наверняка вы знаете, что он художник, причем очень-очень известный. Но возможно вы не знали о том, что большую часть своей творческой жизни Ротко писал в загадочном стиле живописи цветового поля, что часто называл свои картины номерами, а еще, что родился он в Латвии. 

Либава (сейчас Лиепая) — пароход «Царь» — Нью-Йорк — Портленд. Так Маркус стал американцем. Он закончил школу на год раньше, получил грант в Йельском Университете, проучился там меньше двух лет и уехал искать себя в Нью-Йорк. 

Так как получилось так, что Маркус Роткович, размышлявший о карьере инженера, стал Марком Ротко — одним из самых высокооплачиваемых художников XX века?

В том самом Нью-Йорке Маркус (которого мы уже будем называть Марком, хотя окончательно свое еврейское имя он поменял в 1940 году) посетил занятие курса живописи, на котором обучался один его друг. Самое обычное рисование с натуры для него оказалось тем самым днем. 

                       Ему было двадцать, и он загорелся искусством. 

Марк посещал уроки в студиях разных мастеров и много работал сам. Так он, например, стал учеником кубиста Макса Вебера. Именно у него Ротко взял идею об эмоциональном и религиозном самовыражении через искусство. Фраза «искусство — это не отображение, а откровение» стала эпиграфом ко всему его творчеству.

Фигуративизм, сюрреализм и цветоформы

Меняется время, меняется художник, меняется его живопись. У Ротко было три периода и около 836 картин. 

Фигуративизм

Пожалуй, самая популярная ранняя серия работ Ротко (созданная в конце 30-х) — сцены из Нью-йоркского метро. Во всех работах серии чувствуется, зачем он их писал и что его тут волнует: тут у фигур нет своих лиц, чувствуется общая напряженность и непричастность, а цвет точно передает атмосферу места и состояния героев в нем. Того Ротко, каким его большинство знает — тут еще, кажется, нет. Но если присмотреться к столбам на картине «Вход в метро», можно словить маленький спойлер к, в дальнейшем, фирменному почерку художника. Запомните эти столбы.

Сюрреализм 

Сюрреализм, или «то, что невозможно постичь головой — истинно верно», пришел в жизнь Ротко в момент, когда все больше европейских художников, бежавших от Второй мировой, начало стекаться в Америку. С собой они тогда привезли и моду на фрейдовское и юнгианское бессознательное — кредо сюрреализма, в общем-то. Вдохновившись, Ротко тоже какое-то время экспериментировал в этом стиле.

Цветоформы 

Вторая мировая война сильно повлияла на взгляды художников на искусство. Ротко понял, что больше не может изображать окружающий его предметный мир. Мир, в котором человек бессилен перед фактом войны и следующими за ней уничтожением, страхом, болью, самим злом.

Живопись цветового поля

Перед вами самая дорогая проданная картина Ротко — «Оранжевое, Красное, Желтое». 2012-й, аукцион Christie’s, 86.9 миллионов долларов. И да, это он — наиболее узнаваемый Ротко: большие, чаще без рам, холсты, изображающие взаимодействующие между собой цвета — это и есть живопись цветового поля. Своим цветовым полям он очень редко давал названия: это либо номера, либо — по факту — цвета, которыми написана работа. Конечно, делал он это осознанно. Название картины уже дает некоторый намек на то, что зрителю в ней нужно разглядеть. Ротко избегал такие намеки; хотел, чтобы перед его работами каждый испытал что-то свое. Так он сосредоточился на влиянии цвета на психику и душу человека. 

Живопись как религиозный опыт 

А душа самого Ротко была крайне хрупкой и ранимой. Именно поэтому большинство его работ также рассказывают о страхе, тревоге и боли. Чувствах, о которых по традиции говорят реже, но чувствуют чаще. 

« Тот факт, что столь многие люди у моих работ плачут, говорит о том, что я могу общаться с ними на языке эмоций. Люди, стоящие напротив моих работ, испытывают тот же религиозный опыт что испытывал я, их создавая »

А еще Ротко верил, что невозможно проникнуться его цветовыми полями абы где: приглушенное освещение, не соседство с работами других художников — вот только несколько из его обязательных требований. Конечно, далеко не все галереи готовы такие требования соблюдать. Но есть по крайней мере одно место, созданное в соответствии со всеми желаниями художника, — часовня или капелла Ротко в Хьюстоне, Техас. Она открылась в 1971, за год до смерти художника, и продолжает работать до сих пор.

Это абсолютно уникальный проект, заказ на который Ротко получил от монаха и художника Мари-Алана-Кутерье. Будучи реформатором церковного искусства, он считал, что «в церкви гениальный атеист лучше, чем бездар­ный верующий, так как любое настоящее искусство все равно является религиозным». Внутри капеллы — 14 темных, почти что монохромных, полотен Ротко (символ четырнадцати остановок Крестного пути Иисуса). Дополняет атмосферу особая абстрактная месса, созданная Мортоном Фельдманом.

Нахождение там — особый опыт. Медитация ли, исповедь ли — каждый почувствует свое. Главное, что это место открыто для любого человека, вне зависимости от вероисповедания.

Не покидая Латвию 

Зайдет Ротко, не зайдет — вот в чем вопрос. Кажется, единственный способ понять — увидеть и почувствовать оригиналы своими глазами. Порадуем всех, у кого возникло это непреодолимое желание: чуть меньше трех часов от Риги — и вы перед его работами. В 2013-м в Даугавпилсе, на родине Ротко, в здании бывшего артиллерийского арсенала Даугавпилсской крепости открылся художественный центр имени художника. 

Тут крутые современные инсталляции, рассказывающие о его жизни, репродукции, регулярные мероприятия и выставки других мастеров, но главное — шесть подлинников мастера. Все по канону: они в отдельном, отделенном от основной экспозиции, зале — чтобы ничто не мешало погрузиться. А еще тут есть один ну совсем не банальный зал — комната тишины. Назначение у нее соответствующее. 

Даугавпилсский центр имени Марка Ротко

Тишина так точна

Ротко прожил тяжелую в эмоциональном плане жизнь. Нечасто можно было увидеть на его лице улыбку. Но его картины будто пришли в этот мир с одной важной задачей: разрешить людям проживать душевные омуты. Он позволил — нет, задался целью — перед своими работами грустить, не понимать, плакать. И если главная цель искусства — катарсис, то работы Ротко этой цели точно достигают. Изображая свой собственный внутренний мир, он изобразил чувства всех людей мира. 

И не забудьте: не пытайтесь понять Ротко — только чувствуйте.